
      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

安寧@距離 

盧耀文│訓練主任 

距離，這兩個字在這一年聽得多，講得也多，

指的都是物理上的距離，界定了人與人之間

距離 1.5 米便會安全，很科學，這距離的遠

或近，都有其依據和考量，本身沒有什麼問

題，只是大家如何處理，怎樣反應，就會影

響到人際的關係，這對朋友如是、對家人亦

如是。在安寧照顧上，這亦非常重要。  

 

信任的距離 

安寧照顧是講求深層感受和個人私隱的接

觸，我們需要理解照顧對象的想法和感受，

所談及的，不少都是很個人的經歷，有快樂

亦有辛酸，有擔憂亦有難過。記得有位病重

的長者，心裡仍牽掛著 4 名早已為人父母的

子女，這當然不難理解，然而其牽掛背後是

一段關於虧欠的往事，是沈重的、歉疚的。

但在未見面之前，我和她各不相識，卻要在

短時間內靠得很近，然而，要照顧得好，這

是必需的條件。如此貼身的距離，是雙向和

互動的，我認為先決是在我們照顧人員的一

方，有多願意去盛載對方病患與死亡的處境

和感受，因為有這意願，才能由衷關心，才

能投入。假裝不行嗎 ? 我認為沒有行與不

行，但所做到的，就有明顯的分別，這股真

誠的情懷，對方一定會感受得到，雖然是被

照顧，但能對照顧者信任卻不是必然的。  

 

這是我們與受照顧朋友進入「微波爐」

式，要短時間即熱和快熟的安寧照顧關

係的要素。  

 

痛苦的距離 

雖然大眾都祈求人生最後一程路，能夠

無痛無苦，然而，認識所及，在不同程度

上，不少人在肉體上都有因病患而產生

的不適，心靈亦有因離別而引起的苦，目

睹別人痛苦，實在容易令人想保持距離。

曾遇過一個情境，我會用「無語問蒼天」

來形容自己眼見對方的痛苦，那種不快

感覺的底下，是暴露出自己的無奈、無助

與無力。有時我們會用視若無睹，或向對

方說幾句安慰說話，來幫自己解說一下，

這容易引起我們和對方的距離和隔膜。

我覺得這是難度很高的挑戰，同理心仍

能發揮拉近彼此的作用，大家想想，為何

不 能 坦 白 承 認 ， 對 方 的 處 境 真 的 很 痛

苦？  (下頁續 ) 
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黃玉珍│護士 (安寧照顧 ) 

生死的距離 

我們與照顧的朋友走過一段「深交」的日子，但大家都預先知道，會有永別的一天。

這些年來，不住與生命告別，當一個活活的生命消失，那張床，那張椅便不再有這個

人的存在。雖然一些信仰對於人死後會去那裡，有其一套說法，實在信不信由你。生

與死的距離，物理角度可用「無限」來形容，心中不時會泛起思絮，就是人死後，到

底如何 ?『仰望天空，雲彩流星靜靜綻放光芒，在我眼底映照的這幅風景，你現在是

否也看見 ?』這歌詞很能刻劃出這種思念與分隔的疑問。大家曾建立的感情與關係，

仍可以「常在心間」，只是人總要繼續向前走，它便不知不覺地深藏在心底某個角

落。  

 

距離，對於安寧照顧的工作來說，實在是一個  

重要的題目，就是天天都在身旁，雙方的心仍  

可咫尺天涯，反過來，坐在病床邊，對方已不  

能與你說話，最多只能點個頭，望兩眼，但心  

頭卻有著默契和暖意。就是對方的離世，距離  

是遠是近，都可說是隨心的。所以 1.5 米為人  

際之間帶來什麼影響，好與不好，不在距離本  

身，而是在我們自己身上。  

 

安的舉動讓同事感奇怪，多番了解下原

來是因為他們住在另一間院舍的媽媽

因肺炎入院，但不足數日就離世。  

 

因疫情原故，院舍及醫院停止探訪，數

數看日子，他們足足半年沒有見媽媽一

面，家人在沒有預警下，更一點兒的孝

道及陪伴亦來不及表達，媽媽就離開

了，心很不安及難過！他們不想患重病

的爸爸走相同的路，自己再錯過回饋父

母之愛，故在情急下作了這事兒。家人

的舉止突顯出家人的心痛及焦慮失措。          

(下頁續 ) 

 

 

門裡門外的距離 

 

打開郵件，收到 A 院舍社工的轉介信，

社工表示家人衝上院舍喊住說：「我們想

為爸爸訂預前照顧計劃，不想他臨終前

仍辛苦做搶救！」  又要求主任：「可以

通融讓我們見爸爸，為他洗腳，盡一點

孝道嗎？我們驚沒有機會做！」家人不  
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另一次，電話響起來， B 院舍護士通知金叔因血氧低要送醫院，但因 G 醫院紓緩病

房停收社區病人，金叔需要改送 R 醫院。一如以往，我與同事商量送院細節，但內容

已不是如過往的病情跟進，而是如何讓家人於金叔上病房前一刻見一次面！我們通

知家人於急症室等候金叔，接手送院同事的工作，就如陪診員般在急症室陪金叔等候

見醫生，這樣她們可以在急症室見面，家人又可以直接向醫生了解病情。因大家擔心金

叔一入了病房門內，不知何時見面！我們的變應算不上是有智慧，只是在限制中仍盼望可

以為她們出少少力！  

 

又有一次，亞家入院了，她病情都不淺但仍不獲恩恤探訪，孫女天天借送物資理由，

定時在病房門外等候，不怕被拒絕地看準時機就向醫護人員了解亞家情況，甚至要求

見一面，最終孫女「感動」醫護人員，可以入內探望婆婆，讓婆婆得到少少安定及安

慰！  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

新冠疫情肆虐下，人人抗疫而需要保持社交距離，就連醫院或院舍都取消了探訪，很

明白其需要性，但這段時間，我目睹人們在門內門外的掙扎，無奈的妥協、有的仍試

圖有一線機會。門裡門外短短的距離，卻滲出沉重的感覺。  
 

疫情也許帶給我們莫大的焦慮、不確定性、與別人暫時的疏離，但要是人人在限制中

多走一步，不只是單一的視像見面，相信可以營造一個更有人情味、更溫暖的社會親

情關係，讓門外門內的距離再短一些。因每一個拒絕探訪，都有機會背負着病者、親

友一生難以彌補的遺憾。  

 

安寧照顧服務中提及的陪伴，是深信人在病痛  

或哀傷的時刻，都會想起至親的家人和朋友，  

渴望得到他們的陪伴、安慰及觸摩。尤其到了  

生命晚期，陪伴就更顯其重要性，缺乏陪伴下  

會產生强烈的孤單感。台灣安寧療護之母趙可  

式教授更在其 2011 年的著作《康泰安寧療護  

手冊》中，提出晚期病人常見的十項的心理特  

徵，最重要是害怕孤獨及渴望有親朋好友陪伴  

伴在側，在至親的陪伴下，病人能得到極大的  

安慰，因為他們不單單是陪伴，也可互相作真  

誠深入的溝通及支持，令雙方生死相安。  

 

祝福大家身體健康，疫情緩和下來，人再可以  

連接起來。  
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2020 年，世界充滿著「距離」。這距離叫

人又愛又恨，它保障身體平安，卻伴隨著孤

寂和冷卻了的溫度。疫症蔓延時，人與人保

持距離，是要拉遠與死亡的距離。但原來當

死亡發生在親友身上，而「距離」卻無法讓

陪行者見證他們走人生終章的進程，死亡

會變得不真實。隨之而引發的哀傷情緒，會

像懸浮在半空不斷向上升的氣球，拉不下

來，著不了地。  

 

 

 

 

 

氣球遠飄，是最近從生者口中較常聽到的

意象。「如今他從殘障的驅體解脫出來了，

像氣球自由自在了。」在傷感中尋索希望

感，是其中安慰自己的方法，說著卻是滿眶

眼淚。「沒想到他就像氫氣球一樣，一下子

就飄走了，捉也捉不住。」死亡的消息總是

來得突然，而明明最後的印象是精神飽滿，

是高高興興，接著傳來病倒送院的  

消息，然後病情反覆，宣告死亡。那天說「再

見！」，原來是不會再見的了。太大  

 

 

蔡嘉玲│社工 (安寧照顧 ) 

 

生與死的華爾滋距離 

 

 

的落差，讓死亡變得虛幻，失重，甚

至最終像氣球一樣，破滅於空氣中，

找不著痕跡。沉重的氣息卻又縈繞不

斷，久久不能消散。  

人有與死亡保持距離的本能，但遠

離，並不代表不會受傷。  

「時間並沒有沖淡一切。」男家屬說

完，重重地嘆了口氣。疫情期間，他

得到恩恤安排，到院舍與情況不穩的

母親見面。我與他閒談，想要為他做

些心理預備。父親才離開了幾年，眼

見母親面色越來越差，能耐越來越

低，不祥的預兆籠罩。預期的哀傷要

來了，才驚覺自己把對父親的思念封

存得太密不透風，而內在想掙脫的力

量卻與日俱增，崩潰一觸即發。這也

使他躊躇，面對母親，他能走多近？

然後或遠或近，徘徊不定。  

又有位女家屬，對住院舍的父親又愛

又恨。父親未進入晚期腦退化的時

候，常怪責她把他送進院舍，未體諒

到這獨生女要工作糊口，多年來以單

薄的身軀撐著照顧壓力，非迫不得

已，也沒想過要送父母進院舍。父親

一天動輒幾十個來電，晝夜不分，時

兒咒罵，時兒哭訴。疫情來襲，父親

也同時進入晚期腦退化，電話慢慢靜

了下來，女兒也不能到院舍探訪。  

                  (下頁續 )                              
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『三人行，必有我師焉。』     

安寧照顧的路上，有三位好友。一位是院友、

一位是院友家屬、一位是提供照顧的工作員。  
三人雖然同途，但體驗各異，能夠互相分享，

彼此學習，實為生命瑰寶。  
 

遠離，有時更令人牽腸掛肚。錯過了，更叫人遺憾。  

人生如一首圓舞曲，生與死本是最合拍的舞者，在生                           

命的舞池中，互相牽引地擺盪，轉身，跳著優美的華                                   

爾滋。然而他們都在不斷拿捏，那不能太遠或太近的                                

距離，這恐怕也是一生的功課。  

 

因愛，才能擁抱這距離 
張依文│賽馬會頤景護理安老院主任 

過去一年至今，我們經歷著從未曾想到過

的疏離及分隔。就算是熟悉及親愛的家人，

也要因疫情的原故，將我們無情地分隔開，

那熟悉的臉孔與笑容，一天又一天的被蓋

上了。  

 

在院舍生活的院友，因屬於高危的一群，為

著他們免受感染，院舍便要給予他們最適

切的保護，謝絶外來的探訪，而院友除非必

要，必須留在院舍內。然而，在這嚴峻的情

況下，我們的內心，十分記掛院友與家屬多

個月的分隔，特別是日漸體弱的院友，很希

望讓他們的距離可以近一點。  

 

院友劉婆婆患有晚期認知障礙症，吞嚥能

力下降，雖然在這段隔離期間，我們讓家屬

與院友透過視象通話保持聯繫。儘管院友

未能表達，而家屬因明白要保護院友從未

提出過要探訪，但我們明白到心內的思念

之『情』是難以被理智去磨滅。  

 

我們在評估過最低風險的情況下，安排了

劉婆婆與她的家屬中最渴望與她相見的兒  

 

子，在院舍外的空曠位置見面。  

 

兒子很諒解地戴上口罩、臉罩，穿著乾

淨的外套及手套，與坐在輪椅、穿著整

套防疫裝備的劉婆婆，在 1.5 米以外

的距離相見。為了要看清劉婆婆，他便

以半跪的姿勢，大聲的向只餘下雙眼，

透過透明臉罩，仍能確認到的媽媽叫

著：『媽，我來看你啊！』。自今年 2 月

至今，才能在 1.5 米以外相見，兒子

仍然難掩喜悅之情，在短短的十分鐘

的相見，視之為極之珍貴。  

 

這裡面，是因為愛，才能擁抱這距離。 

是因為愛，才能沒有距離。  

 

後記：劉婆婆雖然有視障，亦在認知障

礙症的影響下未能表達，然而，這次與

兒子「相見」後，接下來的每一餐，進

食量都大有改善，這是出乎我們意料

之外的，也是讓我們十分驚喜的！認

知障礙症的世界，或許只是我們不明

白的世界。  
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死亡離你有幾近？  何潔宜  │社工  (安寧照顧 ) 

說好了的 70歲生日會 
陸美芳 │ 社工  (健逸之家)    

「念當初歡聚於一起，笑說心裡大志……」  

每當聽到此歌曲便會想起鳳華那親切、開朗  

的面容，每當我播放此曲時她總會跟隨拍子  

一起唱，看見她努力咬緊牙關準確地唱出歌  

詞的樣子，心裡真的替她高興，因為我知道鳳華總會盡力去完成喜歡做的事。  

 

1999 年炎夏，鳳華入住健逸之家，當年她十分好學，喜歡練習寫字、電腦打字、積極

參與步行、自理能力訓練等活動，因著堅持練習及保持樂觀態度，令身體退化有所延

緩，隨後更成功考獲電動輪椅「自由行」牌，在復康中心來去自如，駕著「私家車」購

買喜歡的麵包與阿華田，是她一整天歡樂泉源。 2016 年寒冬，腦下垂體腫瘤令鳳華身

體出現急速轉變，經常因肺炎入院，出院後只能坐特製輪椅及卧床休息，視力嚴重衰

退、說話時別人不大聽得懂，連進食之能力都失去，但她沒有放棄對生命的熱愛，這些

障礙亦無損她的鬥志，因為鳳華重視身邊關心的親人、朋友、同事，所以努力克服困難，

迎難而上，中心亦為鳳華營造機會，透過職業治療師協助下，繪畫禪繞畫，並開辦畫展，

而擁抱夕陽服務計劃同事及義工多年來陪伴，為她完成故地重遊，獨門食譜「生炒排

骨」以口述方式，同事出手下成功再次面世，大家十分感動和驚訝！  

 

鳳華曾希望可以在 70 歲時舉辦一個生日會，同事好奇為何要等待

70 歲才完成心中所想呢？ 2019 年 12 月 7 日，鳳華邀請了一眾好

友，慶祝 64 歲生日，義工更為她彈奏多首區瑞強的名曲，音韻聯

繫著愛和尊重，大家落力地歡唱，鳳華更淺嘗久遺了的「阿華田」，

在派對中，她更將多年來精心傑作，印製禪繞畫年曆贈送予好友，

將其正向人生態度傳承予摰愛，這份喜悅實在珍貴。  

 

感謝鳳華來到健逸之家生活，在安寧照顧的路上，當中經歷相聚的歡樂，亦有離別的不

捨，但令我最深的感受是把握現在，珍惜擁有，莫待時光流逝，錯過了心中所想。  

 

 

 

在進行園藝生死教育小組中，我們時常與一班視障長者拈「花」惹「草」。看到植

物的生命歷程、花兒凋謝了，不難會讓人對生命有多番連結。有時候在小組的過程

中，園藝活動能充當引子，幫助帶出一些生死話題的討論及反思。 (下頁續 ) 
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話筆說 

成景如│活動幹事  

「見到枯萎的植物，你們大多會諗起死

亡。你們可曾想過死亡，與自己的距離是

近、或是遠呢 ?」大家沉靜了一會兒，也許

從沒有想過，或者需要一點時間去沉澱思

索……「一直以來沒特別想過，以前沒有

大病，沒特別去想。而家問起，我覺得應

該不遠了！」「我覺得很難說是近或遠。這

事似遠還近，我估計自己大約還有 4-5 年

命呢。」「你怎麼能估到自己生命還有多少

年？」「我從自己的年紀和現時身體狀況，

應該都差不多這個時間啦。今年都八十多

歳，都夠了，生命不是長便好。」「如果長

命，但什麼都要靠人，不能自主就不太好

了 。 好 似 某 某 名 人 那 樣 雖 然 長 命 ， 但

就……」「對。其實一切自自然然便好。最

緊要行得、食得、瞓得、去得……」然後，

大家繼續談論，也有對未來的計劃、甚至

後來談到應怎樣好好保養身體，氣氛比想

像中輕鬆有趣。  

 

曾估計於小組談及死亡，尤其從自身出

發，組員或會有點避忌、產生不安或負面

情緒，帶來沉重的氣氛。但他們卻侃侃而

談，開放地表達心中許多想法。對於死亡， 

他們可能早已有想法，只是未有一個合

適的機會容讓他們放心地表逹及深入的

探索。談及死亡未必需說許多道理，反

而問題更能觸發組員去發掘及了解自己

的想法及態度。好的問題能拉近對方與

死亡的聯想，好像剝洋葱般，逐層揭開

其神秘的臉紗，了解自己的想法。有組

員曾經以為死亡離自己是那麼遙遠，可

是隨着時間的流逝、經歷、身體的變化，

已不再是那麽遙遠。「死亡」的距離，當

然沒有人能準確預計，亦很難有特定答

案，但重要的是談論的過程所引發的反

思及覺察。當意識到生命的期限，也許

讓人更能珍惜當下，為人生的下半場好

好計劃。  

 

義 

過去一年，親友團聚見面變得彌足珍貴，  

每人為此都想出不同的溝通方法，而新常

態亦可讓大家重新體會身邊的事物！其中

一樣就是一班義工，過往風雨不改前來院

舍探望溝通能力、說話表達上都有限制的

院友。因此義工需要作新嘗試，透過視像探

訪或電話錄音；將關懷與支持送給院友，一

起分擔愁煩和分享喜樂，為院友帶來生趣

及盼望，使能展現燦爛笑容。  

70 多歲全失明的湯婆婆，疫情下首次與

義工視像通話，她對於視像探訪好奇，

向工作員詢問是否真的可以如此與義

工見面。她一直掛念義工，及早前義工

贈送音樂盒給她，她希望可以親身多

謝。當她聽到義工聲音，即時大叫義工

的名字及報上自己的名字，十分雀躍歡

喜，不時面露笑容。她們不時互相問候，

院友向義工展示音樂盒及表達每天都

聽音樂盒的聲音，心情很放鬆。義工看

見湯婆婆的喜悅，既安心亦心甜，義工

一直都擔心院友會忘記她。縱使只能透

過螢幕和收聽對方說話聲音，都能感到

放心。而湯婆婆不時「提醒」義工在外

小心疫情。看見這畫面，讓我體會到，

這樣簡單溫馨對話，已是珍貴的心靈相

聚。 (下頁續 ) 

心靈相聚 
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縱使義工沒有什麼花巧的甜言蜜語，只是抱著真誠  

的付出，透過簡單視像或電話問候就讓院友在一個  

平凡的生活環境下，加添一份關愛及擁有細緻感

情。而在我眼中，這班義工真是一群身懷絕技的

「武林高手」。  

 
 

 

因疫情關係，探訪已暫停了大半年，因

此，我失去了一個跟院友永淀賀生日的

機會，但也進行了兩次電話探訪，亦是

自己做義工以來的新嘗試。永淀在一月

尾生日，我知道生日蛋糕是他最愛的食

物之一，本來打算在二月補買給他慶祝，

想不到疫情忽然間在香港蔓延起來，直

到現在都未有機會補送給他，不過我會

記在心中，希望盡快有機會送出去。跟

永淀講電話該是二月和五月的時候，成

姑娘提議可嘗試用電話問候他，我二話

不說贊成，想知道他近來如何 ?  永淀

是輕度弱智的伯伯，頭腦算是清晰，平

日我去探訪他，他都會問我下次幾時再

來，還要多問幾次確認，不知道他還記

不記得我 ? 😏 幸好兩次他一聽到我的

聲音，都立刻說出我的名字😊，  

一開始已問我什麼時候可再來。在成姑

娘的協助之下，都能成功地把我的話和

問候傳達給他，特別是問到他有沒有打

麻雀，這個他最愛的活動之一，他就更

顯得雀躍，想起這陣子不可以去雅敍亭

吃下午茶，他又忽然間變了個失望的小

孩，令我哭笑不得。疫症雖然還未有平

息的跡象，可以探望院友的日子仍未可  

見，戴上口罩除了令我呼吸困難，更大

爆暗瘡，又不能夠常常離家抖抖氣 ;  

在疫情最嚴重的日子，仍需往公司上

班，成了我最大的壓力，深怕下一個「中

招」的是自己，身心實在都需要好好調

適。但同時在這段日子中，我終於有機

會多看一點書，跟我家的兩隻小毛孩相

處，吃住家飯的機會多了很多，家中也

前所未有地清潔 ...因為疫情關係，我

跟好多朋友都一樣，拿了些口罩跟身邊

的人分享，我第一次在街上派口罩給清

潔姐姐，竟自覺有點難為情，可見自己

平時自己忽略了這些無名英雄。到了後

來，因為派口罩的次數多了，其中一位

清潔姐姐更認出我，跟我打招呼呢。這

些日子並不好過，但總會有過去的一

天。祝福香港人繼續保持我們這份大愛

和互助精神，讓我們齊齊跨過去 !     

 

永淀的生日蛋糕    Olivia│義工 
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